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Personagens femininas na animação contemporânea: 
um olhar a partir da teoria e da crítica feminista

Female characters in the contemporary animation:
an aproach from feminist theory and critic

RESUMO
O presente texto é parte de uma pesquisa mais ampla através da qual se busca um olhar sobre 
os produtos audiovisuais a partir da teoria, da crítica e, especificamente dos conceitos feminis-
tas. O artigo traz como recorte a articulação dos conceitos de público e privado e relacionados à 
mitologia do herói com as narrativas de Os Incríveis 2 e de Carros 3, mobilizando, para tanto, as 
noções sobre a construção política do gênero, a atualização das normas nas narrativas, a maneira 
como o patriarcado é sustentado por um sistemático reforço de “verdades” e “universalidades”. 
Sustentam essa abordagem as perspectivas de Susan Okin (2008), Flávia Biroli (2014) e Carole 
Pateman (1993) sobre os contratos sociais e sexuais; de Heleieth Saffioti (2015) sobre o próprio 
patriarcado; Simone de Beauvoir (1967) sobre a socialização feminina e a construção política da 
mulher; sobre o audiovisual como tecnologia de gênero em Teresa de Lauretis (1987) e os traba-
lhos de Joseph Campbel (1997), Carl Jung (2013) e Roland Barthes (1989) sobre os mitos enquanto 
discursos.
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ABSTRACT
The present text is part of a broader research in which audiovisual products are analyzed from the perspec-
tive of feminist theory, criticism and specifically concepts. This article brings as a aproach the articulation of 
the concepts of public and private as well as concepts related to the hero mythology  with the narratives of 
The Incredibles 2 and of Cars 3, mobilizing, for this, the notions on the political construction of the genre, 
the updating of the norms in the narratives, the way in which patriarchy is underpinned by a systematic 
reinforcement of “truths” and “universalities.” This approach is supported by the perspectives of Susan Okin 
(2008), Flávia Biroli (2014) and Carole Pateman (1993) on social and sexual contracts; by Heleieth Saffioti 
(2015) on patriarchy itself; Simone de Beauvoir (1967) on female socialization and the political construction 
of women; on the audiovisual as a technology of gender in Teresa de Lauretis (1987) and the works of 
Joseph Campbel (1997), Carl Jung (2013) and Roland Barthes (1989) on the myths as speeches.
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1 O QUE É UMA MULHER PARA A LINGUAGEM?

Ao falarmos em política, estamos no centro da discussão acerca do gênero. É 
preciso que se diga, como Judith Butler (2015), que há um questionamento 
no discurso feminista sobre a abordagem dominante a respeito da relação 

entre teoria feminista e política. A representação é “[…] a função normativa de uma 
linguagem que revelaria ou distorceria o que é tido como verdadeiro sobre a cate-
goria das mulheres” (BUTLER, 2015, p. 18). Distorção, neste caso, porque a lingua-
gem não molda sujeitos mulheres já que não prevê a categoria das mulheres como 
tal. A linguagem é “[…] investida do poder de criar ‘o socialmente real’ por meio 
dos atos de locução dos sujeitos falantes”, dirá Butler (2015, p. 200) ao discutir os 
pressupostos de Monique Wittig2, para quem os sujeitos homens recebem o direito 
à fala plena (que é negado às mulheres) de estruturas de contingência histórica (as 
quais são responsáveis, entre outras coisas, pela heterossexualidade compulsória). 
A linguagem é um dispositivo ideológico, tanto quanto homem e mulher são cate-
gorias políticas, e, enquanto dispositivo, engendra um conjunto de técnicas as quais 
hierarquizam essas categorias. A representação de gênero é seu próprio constructo, 
o que é dizer que ao representar o gênero, este se constrói. “[…] Toda arte ocidental 
e alta cultura é a ilustração da história dessa construção” (LAURETIS, 1987, p. 3, grifo 
meu). O audiovisual, evidentemente, está incluso nessa construção como uma das 
tecnologias de gênero de que fala Teresa de Lauretis, e é a representação de papéis 
de gênero, do espaço político ocupado por homens e mulheres, que será tomada 
aqui como objeto através dos quais se torna inevitável discutir conceitos muito caros 
aos estudos feministas.

Um dos marcos históricos do feminismo - e talvez da própria epistemologia 
da teoria e crítica desse movimento -  está concentrado na afirmação de 1949 de 
Simone de Beauvoir sobre não se nascer mulher, mas tornar-se uma (BEAUVOIR, 
1967). Em diálogo direto com essa perspectiva, tomo como premissa desta discus-
são um importante ponto de partida a respeito do que se trata ser mulher ou ser 
entendida como mulher até hoje. Tal premissa é crucial para que se compreenda a 
representação feminina que hoje podemos ver em personagens de animações bas-
tante conhecidas. A Mulher Elástica em Os incríveis 2 (Incredibles 2, Brad Bird, 2018) 
oportuniza discutirmos a dicotomia público/privado e os papéis de gênero relacio-
nados à maternidade e à paternidade. O conceito de público/privado e os relacio-
nados a ele como os de divisão sexual do trabalho também podem lançar luz sobre 
a construção da personagem de Cruz Ramirez em Carros 3 (Cars 3, Brian Fee, 2017). 
Ambas as animações retiram as personagens femininas de seus locais predestinados 
de cuidado, manutenção, educação, e as colocam em papéis claramente ocupados 
tradicionalmente por personagens masculinos (respectivamente Robert / Sr. Incrível 
e Relâmpago McQueen).

Simone de Beauvoir, em 1949, mina as bases da compreensão do que é ser 
mulher erigida desde a própria concretização do feminino como um gênero sob 
o qual estavam classificadas (e submetidas) as pessoas do sexo feminino. O espa-

2  Teórica feminista francesa e romancista, expoente do feminismo lésbico.
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ço privado sempre foi destinado às mulheres sob a escusa de que há nelas uma 
natural fragilidade, uma inferioridade física, psíquica e mesmo moral, e de que às 
mulheres é natural o cuidado, a espera, a manutenção. Distorcida por muitos, mal 
entendida por outros tantos, a afirmação que abre o segundo volume de sua obra 
mais famosa, O segundo sexo, trata exatamente sobre um corpo do sexo feminino 
que é moldado pelo gênero no processo de socialização. O que até hoje é compre-
endido como “ser mulher” ou “feminino” não diz respeito ao sexo, a características 
biológicas ou humanas sexuadas, mas a um complexo sistêmico de normas, rituais, 
artefatos, usos, atos e performatividades que são o gênero. O sentido de “tornar-se 
mulher” em Beauvoir remete à construção de um sujeito social que começa pelo re-
conhecimento de sua inferioridade determinada pela condição biológica – segundo 
o sistema patriarcal, para o qual a mulher tem valor como coisa, valor de uso, dada 
sua realidade reprodutiva – e vai-se complexificando com a adesão a normas (tácitas 
ou não), o uso de artefatos, ritualísticas e a conformidade a um padrão formal não 
raro ditado pelos próprios rituais, normas e artefatos. O uso de certos objetos não 
é natural para a mulher, mas ao usá-los de maneira naturalizada a pessoa do sexo 
feminino reafirma sua socialização e torna-se aquilo para o qual é designada social-
mente ao nascer mulher: o gênero feminino. Assim, “mulher”, no patriarcado, não 
é o ser humano do sexo feminino, mas aquilo que, sobre este ser, reforça seu status 
social de Outro, de objeto, de subalternidade. “O gênero é a representação da qual 
não se pode negar as implicações reais e concretas no social e o subjetivo compondo 
a vida material dos indivíduos” (LAURETIS, 1987, p. 3).

Este artigo, enquanto parte de uma pesquisa mais ampla sobre a representa-
ção da mulher no audiovisual a partir dos estudos feministas, busca cruzar conceitos 
basais dentro da teoria crítica feminista apresentados ou dinamizados pelos arcos 
narrativos ou construções de personagens de animações dentro de um contexto de 
produção e distribuição chamado de mainstream, ou seja: produções que contam 
com orçamentos consideráveis, distribuição em larga escala e atingem grande pú-
blico. Interessa compreender que a animação também ajudou a sedimentar padrões 
que hoje serão postos à prova, como o lugar da mulher e sua fragilidade, a limitação 
da mulher ao espaço privado, como parte dos bens, dos pertences e dos subalternos 
responsáveis pela manutenção da vida comum. Igualmente é importante observar 
o que estão dizendo essas personagens e como o dizem, uma vez que serão o vér-
tice prático e narrativo onde esses conceitos se atualizam. Assim, as animações aqui 
mencionadas, na figura das personagens citadas, serão trabalhadas na forma de 
modelos a partir dos quais se dá a materialização de conceitos muito trabalhados 
pelos estudos feministas ou da própria transgressão que é parte dessas concepções 
e reside no espaço aberto pelas mulheres na tessitura do patriarcado.

2 A MULHER, A CASA E A EDUCAÇÃO

Homem e mulher são categorias políticas que materializam um olhar discursivo 
(MULVEY, 1989), sendo constituídos socialmente por tecnologias de gênero 
(LAURETIS, 1987), dentre as quais as próprias narrativas que funcionam como 
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artefatos de cultura. A figura da mãe em qualquer narrativa, portanto, será sempre 
um espaço político potente para pensarmos de que forma se dão esses discursos 
construtores de uma realidade, responsáveis pela costura sistêmica que sedimenta 
a estrutura patriarcal. Em Os incríveis e sua sequência, lançada em 2018, a persona-
gem Helena/Helen, a Sra. Incrível, desempenha um papel tanto na família quanto 
como super-heroína de Mulher Elástica – tradução do original Elastigirl3. É icônica a 
cena, no primeiro filme, de 2004, em que está à mesa com os três filhos e o marido 
e este, alheio a tudo, não toma partido em uma briga que se inicia entre as crianças. 
Helena tenta, enquanto dá comida para o bebê, conter os ânimos e, a despeito da 
presença do pai (que deveria ser, também, aquele que educa/dá limite aos filhos), a 
briga chega às vias de fato e os filhos acabam usando seus poderes em seus favores. 
Sem outra opção, a mãe usa seus poderes também e, com os braços elásticos que 
a caracterizam, contém Violet e Dash um em cada lado da mesa, enquanto Robert 
continua com o pensamento longe daquela realidade e só toma alguma providência 
quando Helena o chama à ação. O casal Mulher Elástica e Sr. Incrível são modelos 
de uma sociedade norte-americana à beira de consideráveis mudanças sociais: tan-
to o primeiro filme quanto o segundo se passam nos anos 1960 e seus status de 
heróis que passam a ser indesejáveis e, depois, voltam a tomar parte da sociedade 
com seus poderes, refletem os EUA daquela década. Os anos 1960 são um espaço 
de disputas políticas e sociais efervescentes nos EUA, um modelo que se globaliza. 
Depois de um boom de consumo e natividade pós-Segunda Guerra Mundial, e divi-
didos quando aos propósitos da Guerra do Vietnã, na “América” daquela década a 
contracultura chega potencializada pelas reivindicações sociais (entre elas a segunda 
onda do feminismo), que colocam em debate a família tradicionais e os contratos 
sexuais. O primeiro filme da sequência sintetiza um pouco dessa passagem entre 
modelos de relações sociais entre os sexos e, embora à frente de seu tempo, o Sr. e a 
Sra. Incrível ainda reforçam esses modelos que evidenciam fortemente a separação 
entre as esferas pública e privada.

Tanto no primeiro quanto no segundo filme, os tensionamentos entre as per-
sonagens evidenciam o que, a partir da segunda onda do feminismo, começou a ser 
discutido também na teoria – e passou a fazer parte do debate das Ciências Sociais, 
que são as relações sociais de sexo ou sexuadas e, especialmente, o conceito analí-
tico de divisão sexual do trabalho. Essas relações são hierarquizadas por natureza, 
decorrentes das relações sociais entre os sexos e, portanto, flexíveis dependendo 
do contexto, porém constantes num espectro geral, considerando-se a invariável 
patriarcal. A título da própria hierarquização, se compreende que os trabalhos exer-
cidos pelos homens são mais importantes que aqueles exercidos pelas mulheres. 
Ainda mais importante: a concepção de “trabalho” é diferente dadas as duas reali-
dades, a partir, por exemplo, de variáveis como a da própria relação entre trabalho e 
remuneração. Foi a noção, e a tomada de consciência de que as mulheres realizavam 

3  É interessante observar que no original em inglês o uso de “girl”, comum para as versões 
femininas de super heróis, denota um procedimento comum discursivo em que as mulheres adultas 
se mantêm sob a figura feminina infantilizada - procedimento este que atravessa toda a cultura 
falada ocidental.
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uma grande quantidade de trabalho não remunerado destinado à manutenção da 
vida e do bem-estar dos outros que sedimentou as bases da noção de opressão que 
funda os movimentos feministas, como destaca Danièle Kergoat (2009).

No segundo filme, um empreendimento publicitário pretende revigorar a ima-
gem dos heróis e retomar o status que essas pessoas com poderes tinham em outras 
épocas, antes de serem relegadas ao ostracismo e criminalizadas, questão que é o 
cerne do plot do primeiro filme. É quando a Mulher Elástica, e não o Sr. Incrível, é 
indicada para a tarefa e ganha “um novo emprego”, destinada a salvar o mundo e a 
própria imagem dos super-heróis. Robert, o Sr. Incrível, “ganha” uma compensação 
na forma de uma casa altamente tecnológica e equipada para maior conforto da 
família, que conta ainda com três filhos – todos super-heróis em formação. Recai so-
bre o pai a tarefa de cuidar de uma adolescente, Violet, um pré-adolescente, Dash/
Flecha, e um bebê, Jack Jack. O conflito se constrói quando, primeiro, Robert se vê 
exausto por lidar com as tarefas domésticas – ainda que pudesse cumprir sem esfor-
ço todo tipo de tarefa extremamente perigosa ou que exigisse força e resistência 
quando assumia seu papel de Sr. Incrível – e culmina no fato de que Helena acaba 
não voltando para casa porque está presa a um esquema que a sequestrou para 
uso ilícito de seus poderes. Ambos os momentos-chave dessa trama nos possibilitam 
pensar sobre como os conceitos de público e privado atuam como balizadores da 
estrutura patriarcal.

O novo arranjo familiar não é apenas um acordo entre dois indivíduos, mas 
encarna a grande máxima dos movimentos feministas da segunda onda, nos anos 
1970 e 1980, que proclamavam que “o pessoal é político”, com isto querendo enfa-
tizar que a existência material das mulheres, suas vidas privadas e os contratos de 
casamento e maternidade/paternidade são políticos na medida em que são perpas-
sados por um sistema de valores dessa ordem. Não é por acaso que esta animação se 
passa no universo dos anos 1960 nem que é possível usar o status dos personagens, 
de super-heróis, como uma metáfora para a noção clássica, heteronormativa, judai-
co-cristã e conservadora de família. O patriarcado enquanto lógica é um sistema de 
valores que abarca todas essas acepções e é isso que passa a ser posto em questão 
pelas lutas das mulheres a partir do final dos anos 1960, época em que o próprio 
conceito de patriarcado ganha novos contornos em função de aproximações teóri-
cas da crítica feminista. “’Patriarcado’ vem da combinação das palavras gregas pater 
(pai) e arkhe (origem e comando). […] Para o grego antigo, a primazia do tempo e 
a autoridade são uma só e a mesma coisa”, cita Christine Delphy (2009, p. 174). Mais 
adiante, avançando na pesquisa das acepções, a autora destaca a noção advinda do 
Direito, segundo a qual pater é aplicável àquele homem que tinha autoridade sobre 
uma família e sobre um domínio e que não dependia de nenhum outro. “A palavra 
‘patriarcado’ comporta, portanto, triplamente a noção de autoridade e nenhuma 
noção de filiação biológica” (DELPHY, 2009, p. 174), afirmação esta de onde pode-
mos considerar que na própria acepção clássica – se a retomarmos, percebemos que 
os senhores feudais, por exemplo, se encaixariam nesta definição – está a configu-
ração de uma propriedade, de um domínio, e, portanto, do outro lado, de um obje-
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to, uma coisa, um bem. Pai, marido, senhor feudal, dono de escravos, proprietário, 
todas essas figuras estão sintetizadas na autoridade máxima que rege o patriarcado.

Se a maternidade é um tema crucial a ser discutido por meio da representação 
nas mídias, em especial, para nosso campo, no audiovisual, em se tratando de seu 
tratamento nas animações essa questão ganha ainda mais importância, uma vez 
que, apropriando-se de uma lógica dos contos de fadas, muitas vezes, os filmes de 
animação que mais ganharam evidência tratavam a figura materna de formas pe-
jorativas ou equivocadas em vários sentidos, desde a inveja assassina da madrasta 
até a mãe inexistente e/ou subalterna que somente sofria o destino que lhe cabia 
como aquela responsável por reproduzir. A “fada madrinha” é uma forma mágica 
que muitas narrativas encontram para que personagens femininas sejam cuidadas 
e bem direcionadas, enfatizando o papel das mulheres nessas tarefas e relegando 
a uma criatura inumana ou abstrata o papel que uma mãe humana, real, deixou de 
exercer na história. O modelo trazido por Os incríveis, em especial sua sequência de 
2018, é importante na medida em que salienta o embate entre a mãe mágica, a mãe 
ausente/subserviente ou morta, a mãe heroína e, finalmente, a mãe real, humana. A 
elasticidade de Helena não é necessariamente o que a faz conseguir o trabalho – e 
sim a oportunidade de representar uma figura empática e humana. Também não é 
como Mulher Elástica que Helena salva o mundo, já que seus poderes foram subju-
gados. É sua humanidade que a faz se destacar e sua humanidade que vence, afinal. 
Por outro lado, a humanidade do Sr. Incrível também é posta em jogo, já que sua 
força e sua resistência de super-herói não são suficientes para combater a exaustão 
da paternidade em tempo integral.

De duas maneiras esses engendramentos da narrativa nos permitem uma im-
portante reflexão sobre o público vs. privado: primeiro, porque a figura pública do 
Sr. Incrível é soterrada sob sua vida privada, o exercício de seus papéis domésticos 
(enquanto o contrário se dá com Helena); segundo porque põe em jogo um debate 
que, em última análise, a própria filosofia já iniciou sobre racionalidade e irraciona-
lidade, cultura vs. natureza, cidadania vs. homem natural.

[…] Para Rousseau, o cidadão moderno se distingue do homem natural em 
virtude de a cidadania ser uma segunda natureza, em certa medida mais 
verdadeira do que a primeira, porque totalmente dependente da razão 
humana e de sua capacidade criadora. O acesso à cidadania reproduz as-
sim a controvérsia natureza x cultura. (LAMOUREUX, 2009, p. 210)

O domínio do natural é o espaço feminino, para Rousseau, como bem destaca 
Lamoureux, e sua dependência e a invisibilidade de suas tarefas ou existência estão 
radicalmente ligadas à determinante maternidade. Mais uma vez os afetos e o cui-
dado (e a própria habilidade da empatia) são colocadas como pejorativas no sentido 
de que às mulheres não se destina a vida pública e suas atribuições cruciais para o 
bem da sociedade, dos cidadãos, pois ela é afetada, é parcial, sensível, irracional. O 
que aparece como alívio cômico em Os incríveis 2, Robert enlouquecendo enquanto 
explica matemática ao filho, ou adormecendo enquanto conta uma história para o 
bebê dormir, são o lugar do conflito entre a racionalidade programada na constru-
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ção do gênero, em que a manutenção da vida não é própria aos homens porque 
é deles o papel maior na História. A grande questão sobre o trabalho doméstico 
gratuito – evidenciado pelas feministas de segunda onda – tem origem na própria 
filosofia, na definição de necessidade. É ela que caracteriza os relacionamentos hu-
manos através da reprodução (o trabalho de produzir gente) e sua manutenção; e é 
ela que está no domínio daquilo que é invisível. O “homem livre” o é por ter-se livra-
do das “necessidades da existência”, “[…] tendo a possibilidade de encarregar disso 
outras pessoas que não a si próprio, ou seja, mulheres ou escravos” (LAMOUREUX, 
2009, p. 209). Esse homem podia ir ao encontro de seus pares nas reuniões onde a 
palavra (a racionalidade gratuita) era a mediadora das relações, e não a materialida-
de das coisas (considerando-se a tarefa das mulheres ou dos escravos como aquela 
de “produzir” e “trocar” coisas). O pensamento aristotélico define a política (essas 
relações mediadas pelas palavras, pela racionalidade, pelo exercício da cidadania) 
como a finalidade da humanidade. Evidentemente, e o estudo aprofundado da filo-
sofia clássica nos permite essa perspectiva, esse pensamento não considera “huma-
nidade” os homens e as mulheres, mas apenas os homens. É daí também a raiz de 
onde surge o “contrato social”.

O “contrato social”, como o destacará Carole Pateman (1993), é onde a noção 
desse indivíduo é centrada em alguém independente, responsável e racional. As 
circunstâncias de Os incríveis tiram de Robert/Sr. Incrível o peso da responsabilidade 
por sua família (ele não é mais o herói nem o provedor), lhe destituem da racio-
nalidade clássica (pois seu trabalho depende do “afeto” e do “cuidado”, e não de 
“produzir” com base em sua inteligência) e lhe atribuem uma tarefa na qual não 
pode gozar de sua independência: seus filhos e a casa dependem dele totalmente, 
em especial Jack Jack, um bebê de colo.

Ao contraponto “mãe que trabalha fora” e “pai que fica em casa” se soma 
a figura da vilã, uma mulher que assume aquilo que os personagens masculinos 
“do mal” costumavam receber como caracterização. O Hipnotizador é, na verdade, 
Evelyn Deavor, uma cientista genial, com habilidades incríveis com os computado-
res e a tecnologia, e que tem um passado de traumas: uma pessoa comum, uma 
mulher humanizada, que tem uma história pregressa que explica um tanto de suas 
“escolhas equivocadas”. A luta entre ambas as personagens poderá ser discutida em 
outros aprofundamentos da pesquisa, pois nos oferece um viés interessante segun-
do o qual é possível observar a representação das mulheres nas animações contem-
porâneas: embora Helena e Evelyn lutem, afinal, como consequência do conflito 
gerado na trama, há o reconhecimento de ambas da humanidade da outra e, acima 
de tudo, de serem pertencentes a uma mesma classe. Em dado momento, Helena 
admite que em outras circunstâncias poderia ter sido amiga de Evelyn, um alento 
importante para o conceito de sororidade que é um dos temas centrais no feminis-
mo atualmente. 

Ao tentar salvar a esposa da vilania de O Hipnotizador, o Sr. Incrível convoca 
Lucius, o Gelado/Frozone, mas quem de fato assume boa parte daquilo que “salva 
o dia” é Violet, que apesar de ser uma adolescente típica, herda da socialização fe-
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minina a capacidade de autonomia para resolver problemas e solucionar questões 
simples. Em vez de reforçar o fato de que é natural que as mulheres saibam cuidar 
das coisas porque teriam nascido com essa capacidade e o “dom” das multitarefas, 
essa subtrama nos convoca a considerar que as mulheres são socializadas para este 
tipo de condição. A principal questão aqui posta, no entanto, é a do arranjo social 
que, embora pareça íntimo, pessoal, é moldado por algo que o precede, que será 
o gênero, em primeiro plano, mas o patriarcado como uma cultura, acima de tudo. 
O “pai de família” fica, em Os Incríveis 2, dissociado da tarefa de prover (tanto que 
a família ganha uma casa toda equipada, já que a sua havia sido destruída pelo 
vilão no primeiro filme); de trabalhar fora e, portanto, conquistar o espaço públi-
co, já que é Helena quem assume essa tarefa; e de “salvar o mundo”, outro papel 
assumido por Helena. Ganha, no entanto, a responsabilidade com os filhos, desde 
o cuidado até a educação, papel para o qual os homens não são socializados. Não 
só o arranjo familiar é político como a própria representação dele como narrativa 
o é, derrubando uma construção patriarcal, mas também de moralidade burguesa:

Como os estudos feministas têm revelado, desde os princípios do libera-
lismo no século XVII, tanto os direitos políticos quanto os direitos perten-
centes à concepção moderna liberal de privacidade e do privado têm sido 
defendidos como direitos dos indivíduos; mas esses indivíduos foram su-
postos, e com freqüência explicitamente definidos, como adultos, chefes 
de família masculinos. (OKIN, 2008, p. 308)

As relações familiares, segundo Biroli (2014), são isoladas como experiências 
“não políticas”, na esteira da tentativa de universalização de uma noção de esfera 
pública. O próprio conceito de patriarcado, em sua acepção mais comumente usada 
pelos estudos feministas, revela esse embate epistemológico. O que comumente é 
interpretado a partir da figura de um “pai de família” como o direito paterno é um 
equívoco que ainda oblitera a raiz da socialização subalternizada das mulheres. A 
noção usada largamente pelo feminismo é a de que o patriarcado é a “[…] forma-
ção social em que os homens detêm o poder, […] o poder é dos homens […], quase 
sinônimo de ‘dominação masculina’ ou de ‘opressão das mulheres’” (DELPHY, 2009, 
p. 173). A teórica brasileira Heleieth Saffioti (2015) sublinha que patriarcado não diz 
respeito ao poder paterno, mas ao direito sexual (ao corpo feminino). Assim, segun-
do a teórica, contrato sexual e contrato social não são distintos. É da natureza do 
próprio sistema patriarcal que a concepção de contrato sexual seja atrelada à esfera 
privada – e isso tira a relevância da noção ela mesma de patriarcado como um siste-
ma de opressões enquanto algo da esfera pública. 

O pacto original em que se apoia a sociedade moderna cria esses dois contra-
tos como parte da mesma estrutura. “[…] É social no sentido de patriarcal – isto é, o 
contrato cria o direito político dos homens sobre as mulheres –, e também sexual no 
sentido do estabelecimento de um acesso sistemático dos homens ao corpo das mu-
lheres” (PATEMAN, 1993, p. 17). “[…] As estratégias e a violência por meio das quais 
os sistemas de exploração, centrados nos homens, tentaram disciplinar e apropriar-
-se do corpo feminino [...]” (FEDERICI, 2017, p. 32), incluem até a noção aparente-
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mente inocente de que a mulher é naturalmente dotada da capacidade de cuidado 
e do dom para educar crianças e de que o homem é mais útil como provedor e/ou 
salvador do mundo (ou lutando contra o mal) por sua “natureza” forte e resisten-
te. Helena, como mulher socializada para o cuidado e para a elasticidade que lhe 
caracterizam como mãe e também super-heroína, é capaz de aproveitar suas habili-
dades adquiridas pela experiência para “lutar contra o mal” e ao mesmo tempo não 
provocar destruição ao fazer isso (coisa que havia levado os heróis, em sua maioria 
homens, a tornarem-se ilegais). O Sr. Incrível, no entanto, falha miseravelmente na 
tarefa da paternidade na vida privada não por ser incapaz, mas por não ter expe-
riência consolidada no cuidado e na educação de filhos.4 Falta ao Sr. Incrível uma 
estrutura e sistema que lhe dotem do superpoder de ser pai como a mãe é mãe.

Em Os Incríveis 2, a lógica do primeiro filme é alternada porque agora é a 
Mulher Elástica quem fica presa, restrita por suas fraquezas humanas, e é o Sr. 
Incrível, junto aos filhos, que vai em seu auxílio. Em ambos os momentos, os filmes 
demonstram que é a unidade familiar, em sua natureza privada e individual, que 
alinha o “salvamento”, e não a ordem patriarcal sobre quem salva e quem é salvo. É 
o afeto que mobiliza salvadores, assim como seu compromisso social com o cuidado. 
Os Incríveis 2, desta e de outras formas, mobiliza uma rearticulação da dicotomia 
central no patriarcado.

“Público/privado” é usado tanto para referir-se à distinção entre Estado 
e sociedade (como em propriedade pública e privada), quanto para refe-
rir-se à distinção entre vida não doméstica e vida doméstica. Nessas duas 
dicotomias, Estado é (paradigmaticamente) público, e a família e a vida 
íntima e doméstica são (também paradigmaticamente) privadas. (OKIN, 
2008, p. 306-7)

Da família, fazem parte o Sr. Incrível, Dash e Jack Jack, e não apenas as mulheres.

3 A FACE FEMININA DO HEROÍSMO

Cruz Ramirez, personagem de Carros 3, também da Pixar, nos ajuda a pensar 
o público/privado a partir de uma estrutura narrativa da ordem dos mitos. 
Desde o primeiro filme da série, Relâmpago McQueen é desenhado como um 

herói em sua trajetória clássica, partindo de um lugar comum, recebendo um cha-
mado, aprendendo com seus erros, lutando para amadurecer, e saindo da aventura 
fortalecido como um indivíduo maduro e completo. Esta, no entanto, enquanto 
uma estrutura clássica e bastante sedimentada na cultura ocidental, não é uma nar-
rativa que permita subversões de gênero sem que todo um sistema seja posto em 
questão, já que é da natureza do próprio sistema que ele seja fechado para que se 
torne, então, natural e épico ao mesmo tempo.

[…] A função do mito é transformar uma intenção histórica em natureza, 
uma contingência em eternidade. Ora, este processo é o próprio processo 

4  Há uma excelente oportunidade para que o embate entre as personagens Helena e Evelyn 
seja discutido a partir de Os Incríveis 2, assim como algumas personagens coadjuvantes femininas 
que materializam conceitos importantes sobre representação feminina, e esta discussão estará em 
outro artigo.
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da ideologia burguesa. […] O que o mundo fornece ao mito é um real his-
tórico, definido […] pela maneira como os homens o produziram ou utili-
zaram; e o que o mito restitui é uma imagem natural deste real. (BARTHES, 
2001, p. 162-163, grifo no original)

Em O herói de mil faces, texto de 1949 do antropólogo Joseph Campbell (1997), 
a figura do herói é explorada para que entendamos a maneira como se apresenta 
nas narrativas e é alicerçado na cultura ocidental, sendo o mais partilhado entre 
os arquétipos. A jornada do herói remonta a trajetória de personagens tanto da 
mitologia quanto dos escritos religiosos e também a literatura. O monomito, como 
Campbell (1997) chama essa estrutura narrativa, naturaliza o arquétipo de herói 
como masculino (evidentemente, o idioma tem sua parcela nisso). A jornada do he-
rói é uma manifestação do arquétipo, que, em verdade, é uma função que se cons-
titui como conteúdo do inconsciente, conforme já tratado pela psicanálise. Barthes 
(2001), quando reforça que o mito é um discurso, nos permite perceber também que 
essas manifestações do inconsciente são fruto de um contexto. Neste caso, o contex-
to é o sistema hegemônico patriarcal. A analogia aqui se dá a partir da proposição 
do autor sobre o processo de naturalização desses discursos e entre a hegemonia do 
patriarcado e a hegemonia do modelo liberal, capitalista, e eurocentrado segundo 
o que construímos enquanto cultura ocidental. Evidentemente que ao reforçar um 
erro inicial de identificação contextual, a narrativa em que se repercute a figura de 
um herói homem vai provocar identificação por parte de quem se entende como 
homem e uma espécie de acomodação de todos os outros a esse modelo. Se o ac-
tante, o ator social dessa trajetória é a figura masculina, O herói; aquilo que não é 
herói será vilão ou objeto, ainda que objeto para esta trajetória, objeto sem o qual 
a trajetória não é possível. E isso é crucial para entendermos a construção de perso-
nagens na animação, que reproduz o modelo da jornada do herói em muitos casos 
como uma própria ferramenta de produção. “[…] O outro, seja qual for, é reduzido 
ao mesmo. […] O outro é transformado em puro objeto, espetáculo, marionete […]” 
(BARTHES, 2001, p. 171-172).

O herói mitológico e sua versão nos contos de fadas é uma atualização – uma 
conscientização – de um arquétipo neutro, mas o fato de encarnar uma figura mas-
culina demonstra que a humanidade centrada no homem advém de uma percepção 
da realidade a partir de um modelo discursivo dominante, e que essa dominação 
está na raiz das grandes narrativas, moldando-as. O mito, o conto de fada, o modelo 
que centraliza essa figura masculina na forma de um herói, por exemplo, nos cons-
trói enquanto sociedade até os dias atuais. Os “heróis” e acontecimentos contem-
porâneos estão ligados, diz Joseph L. Henderson (2008), aos mitos antigos, embora 
não relacionemos muito bem ainda essas histórias e nossas vidas. Os símbolos que 
representam essa ligação, no entanto, “não perderam importância para a humani-
dade”, sendo a Escola de Psicologia Analítica de Carl Jung uma das contribuições 
mais significativas para a compreensão desses “símbolos eternos” (HENDERSON, 
2008, p. 137). Da afirmação é importante salientar a ideia do “eterno” (retomando 
Barthes, aqui), no sentido de que são estruturas simbólicas que se repetem, reci-
clam, adaptam, rearranjam, porém perduram no tempo.
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Jung define arquétipos como os conteúdos do inconsciente coletivo – os quais 
são “capazes de serem conscientizados” e tidos como “[…] substrato psíquico co-
mum de natureza psíquica suprapessoal que existe em cada indivíduo” (JUNG, 2013, 
p. 12). O inconsciente coletivo é um “segundo sistema psíquico”, como o define Jung 
(2013), e é herdado. Os arquétipos são tipos arcaicos, ou tipos primordiais ou, ain-
da, imagens universais que acabam sendo transformados em fórmulas conscientes 
através de, entre outras coisas, narrativas (e seus “personagens”), dentre as quais as 
mais comuns são os ensinamentos esotéricos, os contos de fadas e os mitos. O mito 
do herói, diz Henderson (2008), é o mais conhecido e comum em todo o mundo. 
Não por acaso, já que tem como base o processo de individuação, percurso que é 
análogo à conquista da maturidade, e que diz respeito à afirmação de si enquanto 
indivíduo. “Uso o termo ‘individuação’ no sentido do processo que gera um ‘indivi-
duum’ psicológico, ou seja, uma unidade indivisível” (JUNG, 2013, p. 274, grifo no 
original). Henderson atribui a esse processo o desenvolvimento da consciência do 
ego, da maturidade:

Do ponto de vista psicológico, a imagem do herói não deve ser considera-
da idêntica ao ego propriamente dito. Trata-se, antes, do meio simbólico 
pelo qual o ego se separa dos arquétipos evocados pelas imagens dos pais 
na sua primeira infância. […] é do self (o si mesmo) – a totalidade da psique 
[para Jung] – que emerge a consciência individualizada do ego à medida 
que o indivíduo cresce. (HENDERSON, 2008, p. 167, grifos no original)

O próprio conceito de imaginário tem relação com a formulação de “incons-
ciente coletivo” trazida pela teoria de Jung, e é do imaginário e dessa coletividade 
que falamos quando pretendemos compreender certas recorrências em narrativas. 
Algumas narrativas são a atualização de símbolos e noções abstratas que estão 
guardados profundamente em nossos inconscientes, como passagens e estágios da 
vida. A figura do herói é uma tradução do arquétipo, e em torno de sua relação com 
o processo de amadurecimento é criada uma narrativa que dá conta dessas etapas 
de individuação, transformando o herói abstrato do arquétipo em uma persona-
gem. É precisamente por ocupar papel subalterno na sociedade e na cultura que a 
mulher não aparece enquanto figura universal relacionada às grandes narrativas, 
especialmente às fundantes, como indivíduo e com capacidade de agenciamento. 
A dominação das mulheres pelos homens, sua infantilização e limitação a um está-
gio anterior ao individual precede a linguagem e as narrativas construídas a partir 
dela. As figuras simbólicas de sentido permanente demonstram isso quando são 
“traduzidas” a partir de formações psicológicas. A mulher é para algo, enquanto o 
homem é, que é o que veremos manifesto no mito do herói. A interpretação que a 
psicanálise de Freud – e depois, de Jung – faz da maneira como o arquétipo abstrato 
é traduzido em uma formação psicológica também é uma reiteração de um sistema 
de dominação. A cultura infantiliza as mulheres, as instrumentaliza, dispondo de-
las como sub-indivíduos. Não tem sentido, nessa lógica, que as mulheres precisem 
amadurecer e se tornar adultas do ponto de vista mental e social, uma vez que não 
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lhes é dada agência. Mesmo seu amadurecimento físico a coloca como instrumento 
para o patriarcado.

O mito do herói, para Henderson (2008, p.168), representa a “[…] primeira 
etapa na diferenciação da psique” e tem como atribuição essencial “[…] desenvolver 
no indivíduo a consciência do ego” (HENDERSON, 2008, p. 144). Se não existe uma 
percepção de heroína é porque mulheres não são vistas como indivíduos.

O herói é o espaço discursivo com o qual nos identificaremos. Se somos mulhe-
res, ora podemos nos identificar com um papel que não poderá ser desempenhado 
por nós - o que nos “ensina” nosso lugar no sistema; ora podemos nos identificar 
com o lugar ideológico de quem conduz essa história, e assim se reitera um lugar, 
um posicionamento, um ponto de vista ideológico. Essa identificação explica a re-
cepção sem choques de um ponto de vista diferente do de sua classe por parte das 
mulheres. Ainda que não possam ser os heróis, as espectadoras sedimentam em si 
toda a cultura centralizada na figura masculina, naturalizando sua subalternidade. 
O lugar de onde parte Carros 3 dá a entender essa conformidade, inicialmente, 
especialmente por parte do personagem que foi o herói e que hoje quer apenas a 
manutenção de seu lugar privilegiado.

McQueen, no entanto, está por se aposentar como carro de corrida. Está en-
velhecendo. E, para que o espetáculo midiático que gira em torno dele continue ou 
ao menos tenha um encerramento digno, é levado a uma espécie de reciclagem, 
onde deverá passar por treinamento e recuperação. Cruz Ramirez é a treinadora, é 
a personagem que cuida para que os carros de corrida recuperem sua resistência e 
sigam trilhando seu caminho. É motivadora, comprometida, extremamente profis-
sional. Assume o papel da cuidadora, da educadora, daquela que motiva o herói a 
continuar. É esse o papel feminino desde as histórias que fazem parte do monomi-
to até as normativas sociais: mulheres são as propulsoras do sucesso dos homens. 
Elas o fazem, no entanto, no espaço privado, e suportam as fraquezas dos heróis 
como as mães suportam os tropeços dos filhos. Às mulheres a manutenção, a tare-
fa invisível, a necessidade, como vimos anteriormente. Cruz Ramirez é apresenta-
da como alguém conformado ao seu papel, embora compreenda, instintivamente, 
que ele não é natural. A socialização enquanto um conceito amplamente estudado 
pelas Ciências Sociais e Humanas pode ser usada para compreendermos uma par-
te do arco narrativo dessa personagem. “Para manter o equilíbrio social, os novos 
membros individuais da sociedade devem interiorizar as normas de comportamento 
esperadas” (ZAIDMAN, 2009, p. 82). O fato de ser, a personagem, um carro nos re-
mete à indiferenciação entre os sexos na fase em que já se programa a menina para 
enquadrar-se em seu destino.

Até os doze anos a menina é tão robusta quanto os irmãos e manifesta as 
mesmas capacidades intelectuais; não há terreno em que lhe seja proibido 
rivalizar com eles. Se, bem antes da puberdade e, às vezes, mesmo desde a 
primeira infância, ela já se apresenta como sexualmente especificada, não 
é porque misteriosos instintos a destinem imediatamente à passividade, 
ao coquetismo, à maternidade: é porque a intervenção de outrem na vida 
da criança é quase original e desde seus primeiros anos sua vocação lhe é 
imperiosamente insuflada. (BEAUVOIR, 1967, p. 9-10)
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Essa intervenção aparece em Ramirez na forma de uma condição subjetiva, ain-
da que, diferente das princesas, ela não aja como alguém que ignora a possibilidade 
de um destino diferente, o que é parte de todo o desenvolvimento de uma nova 
trajetória heroica. Como alguém programada para pensar que as corridas, ser cor-
redora, não é seja para as mulheres, Ramirez lamenta o destino e a injustiça, porém 
não apresenta confiança alguma em suas capacidades. Ela adota o comportamento 
daquela responsável por manter o herói moralmente motivado, ela sabe motivar 
com suas técnicas de treinadora, mas sua autoestima foi minada pelo programa de 
gênero. Nas profundezas da dinâmica dessa animação, contrasta fortemente com 
McQueen, que mesmo quando passa por momentos de depressão ou em que du-
vida de sua capacidade, o faz transitoriamente, superficialmente. Nem quando o 
imperativo do tempo, a idade e a degradação do corpo chegam, está convencido de 
que não pode fazer algo. Desde o primeiro filme, vemos McQueen como o típico ga-
roto arrogante que, em última análise, é o típico garoto modelo patriarcal: alguém 
que acha que pode fazer o que quiser, que é superior, que se basta sozinho. “Eu 
sou a velocidade”, ele diz, para motivar a si mesmo enquanto espera a competição 
começar. Ao descrever a socialização de meninas e meninos na infância, Beauvoir diz 
que a criança do sexo masculino é persuadida a acreditar que se exige mais dela por 
causa de sua natural superioridade, “[...] para encorajá-la no caminho difícil que é 
o seu” (1967, p. 13). Assim, o menino compreende que é superior ao mesmo tempo 
em que entende que o caminho que deverá trilhar é (mais) importante e que herda 
do mundo a responsabilidade de mover a roda da vida. A roda política da vida, nos 
diriam os filósofos clássicos.

Relâmpago McQueen de fato cumpre uma trajetória, especialmente no pri-
meiro filme, em que sua soberba é moldada até que ele adquira a maturidade de ser 
humilde. Ainda assim, continua um astro, um herói, um gênio das corridas. Sua su-
perioridade é apenas reforçada quando supera seus erros e retorna como um jovem 
maduro que respeita os mais velhos, dá valor à amizade, trata sua namorada com 
dignidade e, afinal, corre melhor do que todos porque é justo com seu destino. Cruz 
Ramirez poderia ser apenas mais um dos confrontos que o obrigam a melhorar a si 
mesmo mais que da vez anterior, já que é dela a voz que o acorda para a realidade 
de que ela não está ali para ser a escada de seu sucesso e ainda ouvir calada suas 
picuinhas e lamentos superficiais. Assim, ela nos lembra que reconhecer a humani-
dade da personagem feminina é, em primeiro lugar, tirar de sobre seus ombros o 
peso da instrumentalização de seu caráter: ela não é escada, não é marionete, não 
é palco para o show do astro masculino nem é a via através da qual ele se redime e 
retorna como herói, como o cânone narrativo interpretou por séculos. A superação 
dessa heroína, no entanto, se dá dentro das condições que lhe são disponíveis num 
sistema hierárquico. A trajetória de Cruz Ramirez começa como treinadora, cuida-
dora, educadora, como a propulsora do sucesso de McQueen, passa pela dúvida, 
pelo titubear sobre a “aceitação do chamado”, e culmina na demonstração de sua 
habilidade e força para cumprir o destino que queria para si mesma: ser consagrada 
como uma corredora. McQueen, no entanto, ao tomar o papel de treinador, mo-
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tivador, não o faz trocando os papéis de sexo por completo, porque essa história 
também nos fala um tanto quanto sobre a tarefa dos homens em ceder às mulheres 
o lugar deles. Se isso é o mais triste na análise profunda desta história, é também 
o mais real. Como Simone de Beauvoir nos ensina, o que as mulheres conquistaram 
foi porque os homens deram a elas, outra afirmação mal interpretada que deve-
mos entender como um dado real: se o mundo é dos homens, não há habilidade e 
genialidade de Cruz Ramirez que tome o que é seu por direito se quem escreve a 
lei são os homens, e assim é necessário que Relâmpago McQueen lhe dê nome, lhe 
propulsione, dê a ela passagem na pista.

4 UMA NOVA ÉTICA DAS ANIMAÇÕES

Considerando-se a representação como um instrumento normativo da lingua-
gem, ao estudarmos tanto a representação quanto a linguagem, devemos 
considerar os sujeitos desse discurso e a partir de quem esses discursos são 

produzidos. Este texto é um recorte pequeno de uma pesquisa maior sobre a repre-
sentação de mulheres ou elementos femininos no audiovisual, e dedica-se a atra-
vessar as narrativas (e suas personagens) com conceitos importantes do feminismo, 
como as próprias noções de público e privado e socialização. Na animação que ilus-
tra a primeira parte dessa reflexão, a personagem de Helena/Mulher Elástica dina-
miza o embate entre essas esferas ao ser a mãe que trabalha fora e a heroína que 
salva o mundo enquanto o marido, o Sr. Incrível, fica em casa cuidando dos filhos. 
Essa representação é importante ao quebrar um ciclo dentro do qual as animações 
reforçam constantemente padrões patriarcais de família e de uso do corpo femini-
no como objeto ou espaço de manutenção da vida comum, além de oferecer um 
modelo de maternidade alternativo à clássica mãe subserviente, a fada madrinha 
mágica ou a madrasta malvada. É da ordem da manutenção também o status inicial 
da personagem Cruz Ramirez, que é uma treinadora que sonhou em ser um carro de 
corrida. Sua superação se dá no sentido de subverter a própria programação segun-
do a qual ela não sente que suas habilidades são compatíveis com a realização de 
seu sonho. Público vs. Privado e o próprio mito do herói enquanto uma tecnologia 
de gênero, como dinâmicas imutáveis da estrutura patriarcal, devem ser subverti-
dos na nova ordem ética para a qual rumam as animações atualmente, e são foco 
importante da disposição do feminismo em discutir éticas e estéticas políticas no 
audiovisual.
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