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Lívia Barbosa1

Apresentação do Dossiê Consumo e Envelhecimento 

Nos dias 21 e 22 de outubro de 2020, foi realizada na Escola Superior de Propaganda 
e Marketing, no Rio de Janeiro, a décima edição do Encontro Nacional, a sexta 
do Encontro Luso Brasileiro e a quarta do Encontro Latino-Americano de Estudos 

de Consumo. O tema central do evento, realizado em formato digital, foi Consumo e 
Envelhecimento, e contou com quatro palestras de renomadas(os) especialistas na área, 
do Brasil e do Reino Unido: as pesquisadoras brasileiras, Guita Debert, antropóloga, pro-
fessora da Universidade Estadual de Campinas, S.P. e Ana Amélia Camarano, demógrafa, 
pesquisadora do IPEA, e os pesquisadores ingleses, Daniel Miller, antropólogo, professor 
na University College of London e Frank Trentmann, historiador, professor no Birbeck 
College, London. As palestras apresentadas naquela oportunidade compõem o dossiê 
Consumo e Envelhecimento da revista Dialogo com a Economia Criativa.

Coincidentemente, no momento em que escrevia esta apresentação, no dia 21 de 
janeiro de 2021, recebi, no meu WhatsApp, uma mensagem sobre “envelhecer” e sobre 
“quem são esses novos velhos”. Era uma mensagem sem pretensões acadêmicas, parte de 
um universo de milhares de outras que circulam pela internet, todas escritas para emo-
cionar quem as lê, anônimas ou assinadas por supostos autores célebres. Elas aterrissam 
nos nossos celulares, recheadas de frases de efeito e carregadas tanto de otimismo e pro-
messas alvissareiras, “Get older with me. The best is still to come”, (Envelheça comigo. O 
melhor ainda estar por vir!) como de saudosismos e desconfiança – “A geração de ouro, 
dos 40, 50, 60 está indo embora”- 

1 Pesquisadora convidada do departamento de ciências sociais da PUC/RJ, professora da 
Universidade Federal Fluminense e co-coordenadora do Grupo de Estudos do Consumo do CNPQ. 
Foi visiting scholar na Universidade de Toquio, Japão, no Kellog Institute for International Studies, da 
Universidade de Notre Dame, Indiana/EUA, e na University of York, Helsington, Yorkshire/Reino Unido. 
Autora de livros e artigos no Brasil e no exterior entre os quais se destacam O Jeitinho Brasileiro (1992), 
Igualdade e Meritocracia (1999), Sociedade de Consumo (2004), Consumo Cultura e Identidade (2006), 
em  co-autoria com Colin Campbell, Rice and Beans (2012), em co-autoria com Richard Wilks entre outros. 
E-mail: livia.barbosa3@gmail.com
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Na mensagem recebida, a questão inicial era: como “nomear” a faixa etária 
entre 60 e 80 anos? Termos como idoso, velho, terceira idade, melhor idade entre 
outros pareciam estar em disputa, ao não preencherem mais os requisitos dos “clas-
sificados” e do “classificador”. Para alguns eles soavam irônicos, para outros precon-
ceituosos e insatisfatórios. Portanto, algum novo termo terá que surgir para nomear 
a novidade que bate a nossa porta. Mas, quem são essas pessoas que não pararam 
no tempo, que operam computadores, escrevem e-mails, mandam WhatsApps e 
falam em celulares como tivessem feito isso durante toda a vida - indaga, em um 
tom supostamente perplexo, a autora? Embora o texto não ofereça uma resposta 
conclusiva para as questões que levanta, ao se encaminhar para o final afirma que 
“a velhice é uma coisa interna.” Fraseando de forma diferente a frase anterior, che-
gamos à popular fórmula sobre a velhice: a “idade está na cabeça de cada um”. Ou 
seja, fica velho quem quer! Sendo assim, cada um de nós é responsável por esta 
escolha. Será?

Apesar das meias verdades que estas fórmulas de algibeira podem conter, 
elas estão longe de dar conta das complexidades envolvidas no processo de en-
velhecimento nos múltiplos contextos em que ele ocorre e que suscitam reflexões 
sobre o tema.

Estatísticas mundiais indicam com clareza o envelhecimento da população do 
planeta como um todo, à exceção do continente africano. Segundo os dados de-
mográficos da ONU, a parcela da população com idade superior a sessenta anos 
tem crescido a taxas maiores do que a população de jovens entre zero e 14 anos. 
Em 2018, pela primeira vez na história, pessoas com 65 anos ou mais superaram em 
número as crianças menores de cinco anos no mundo. Mantendo-se a atual situa-
ção, em 2050 a porcentagem mais idosa da população deverá ultrapassar a da mais 
jovem2. Ao invés de uma pirâmide para nos representar demograficamente teremos 
a figura de um trapézio. O Brasil, que sempre construiu uma representação de si 
mesmo como um “país jovem e de jovens”, alcançará essa marca vinte anos antes, 
em 2030, e terá que repensar a “sua juventude”. Segundo a OMS, em 2030 o Brasil 
terá a quinta população mais idosa do mundo3. 

Para além dessa mudança da “representação de si mesmo”, nós, brasileiros, 
ainda temos que lidar com as implicações do fechamento da janela de oportunida-
de demográfica na sociedade brasileira, prevista para 2023, mas que ocorreu cinco 
anos mais cedo, em 2018. Para vários especialistas não aproveitamos o nosso bônus 
demográfico e perdemos a oportunidade de nos tornarmos um país rico antes de 
envelhecermos. Continuamos com uma população com baixo nível educacional, 
atendimento de saúde precário, baixa produtividade e, profundamente, desigual 
em todos os aspectos. 

O fato de estarmos vivendo mais é consequência de vários fatores, tais como o 
aumento da expectativa de vida, tanto ao nascer como nas idades mais avançadas, 
trazida pelo desenvolvimento científico, pelas políticas públicas de saúde e pelo de-

2 United Nations Organization. The World Population Prospect, 2019.
3 https://jornal.usp.br/atualidades/em-2030-brasil-tera-a-quinta-populacao-mais-idosa-do-
-mundo/
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senvolvimento da medicina. Este aumento da longevidade veio acompanhado pelo 
declínio nas taxas de natalidade, consequência das técnicas e políticas de controle 
da natalidade, do movimento feminista, do aumento do nível educacional e da ur-
banização entre outras.

Não estamos apenas vivendo mais, estamos também vivendo melhor, pelo 
menos em algumas regiões geográficas do mundo e do Brasil. O envelhecimento, 
embora seja uma experiência universal, um processo natural inescapável ao qual 
nenhum indivíduo ou grupo pode evitar, a única outra opção é a morte, na prática 
ele pode ser vivenciado de formas bastante distintas, como já observava Cícero, há 
mais de mil anos, no seu famoso discurso sobre a velhice4.

A possibilidade de múltiplas formas e vivências de envelhecimento remete-nos 
novamente ao conteúdo da mensagem veiculada pelo WhatsApp. O que ela quer 
anunciar e propagar é a existência de um novo significado de ser velho e da velhice 
no mundo contemporâneo, por isso a interrogação “perplexa” da autora acerca de 
“quem são essas pessoas e como nomeá-las?”. 

Estaríamos migrando de uma visão negativa da velhice, caracterizada como 
um conjunto de perdas – física, social, cívica, e emocional, entre outras – para outra 
na qual predominam ideias de lazer, prazer, atividade e sociabilidade? Ao que tudo 
indica sim! Nesta nova versão, envelhecer não significa mais faltas, carências, deca-
dência e dependência, mas presenças positivas como disposição de aprender, auto-
nomia, independência, otimismo, curiosidade, ousadia e participação. Certamente, 
essas transformações não ocorreram de forma súbita, nos últimos anos. Do ponto 
de vista histórico, elas começaram a se delinear no início do século XX nos Estados 
Unidos, a partir de onde se espalharam, de forma desigual, tanto na forma como no 
ritmo, pela Europa, Japão e demais países. Subjacentes a elas encontram-se tanto a 
expansão da cobertura de seguridade social para o idoso, que quebrou o elo entre 
envelhecimento e pobreza, fornecendo as bases para a independência e a autono-
mia das pessoas em processo de envelhecimento, como uma mudança nos valores 
e nas políticas públicas e institucionais, que enfatizam a ideia de uma velhice ativa 
e cidadã. 

As implicações dessas transformações para o consumo são expressivas, embora 
passem despercebidas para a maioria das pessoas que associa velhice à frugalidade 
ou, no máximo, a consumo de serviços médicos. A velhice ativa vem modificando os 
mercados de vários produtos e serviços - cultura, lazer, esportes e atividades físicas e 
turismo são alguns deles - e criando outros, ao mesmo tempo que “inspiram” novas 
formas de comunicação, de reconhecimento social e de ativismo político.

Este novo contexto, contudo, não neutraliza as fragilidades que acompanham 
o envelhecimento nem os preconceitos, nem as desigualdades econômicas e sociais 
que o circundam. Estes continuam a existir e demandam mais do que nunca nossa 
atenção, para não serem perdidos de vista na ideia de que “só fica velho quem 

4  Marco Túlio Cícero, foi um filósofo e famoso orador romano que viveu entre os anos 106 a 
43 AEC. Escreveu “Catão , o velho, ou diálogo sobre a velhice”, no qual faz uma reflexão surpreen-
dente e equilibrada sobre a velhice, contrastando-a com a juventude. Envelhecer não seria apenas 
enveredar em um mundo de faltas, perdas e carências, mas adquirir virtudes.
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quer”. Um rápido olhar, por exemplo, sobre as diferenças de longevidade entre as 
pessoas com mais de 60 anos que se declaram brancas e as que se declaram pardas 
e negras são expressivas e falam por si mesmas5. Pelos dados de concentração e de-
sigualdade de renda o Brasil é um daqueles casos em que envelhecer está mais para 
quem pode do que para quem quer.

A articulação entre consumo e envelhecimento promovida como tema do    X 
ENEC, abre espaço para refletirmos sobre algumas destas questões, tanto no que 
concerne ao Brasil como em diferentes sociedades; tanto de um ponto de vista his-
tórico como contemporâneo, trazendo à tona as múltiplas e complexas formas de 
vivenciarmos o processo de envelhecimento e suas implicações. Food for thought 
para todos nós.

As quatro palestras que compõem esse dossiê foram transcritas e, posterior-
mente, editadas pelos autores. Elas estão apresentadas na mesma ordem em que 
ocorreram no evento e mantiveram, sempre que possível o tom e o fluxo de seus 
respectivos formatos orais originais. 

Golden girls and silver surfers: a descoberta do consumidor sênior no século 
XX, proferida por Frank Trentmann, analisa o desenvolvimento histórico do idoso 
como consumidor e tem como questão central explicar como esse segmento popu-
lacional se tornou um dos maiores da sociedade de consumo contemporânea. 

Segundo Trentmann, esta foi uma “transformação massiva” que começa a se 
delinear primeiramente nos Estados Unidos, no início do século XX e já se encontra-
va em pleno vapor, naquele país, nas décadas de 1950, 1960 e 1970 e consolidando-
-se na Europa e no Japão apenas na década de 1980. 

Mas quais as raízes destas transformações? Para o autor, elas foram o resul-
tado da combinação de políticas públicas voltadas para o idoso, assentadas em va-
lores veiculados de forma institucional, juntamente com a expansão do sistema de 
aposentadoria. Este propiciou a oportunidade aos idosos de terem tempo livre con-
jugado a uma renda. Porém, mais do que tempo livre, sua principal vantagem foi 
tornar os idosos independentes de filhos e netos e poderem exercer, na prática e 
de forma efetiva, suas opções de consumo, argumenta Trentmann. Na década de 
1950, por exemplo, um em cada três idosos norte-americanos já vivia sozinho, por 
escolha própria, ao invés de com a própria família, sendo assim senhor/senhora de 
suas escolhas de consumo. 

Além do fator econômico, observa-se, nos Estados Unidos, um tipo de “abraço 
cívico”, nas palavras do autor, em torno do tema de um “envelhecimento ativo”, que 
não envolvia só consumo de lazer, mas, igualmente, cidadania, e se materializava 
em políticas em relação aos idosos. O argumento por trás desse “abraço cívico” seria 
a valorização da experiência do idoso, que poderia continuar contribuindo com a 
vida comunitária cívica. Portanto, as sociedades deveriam cuidar de mantê-los ati-
vos e não colocá-los “na prateleira”. Além disso, estas políticas invocavam, também, 

5 Ver Flavia Oliveira. Envelhecer é para poucos. O Globo, 5/02/2021; 
Jose Eustáquio Alves. Apesar do Coronavírus as tendências do envelhecimen-
to populacional vão continuar. https://www.portaldoenvelhecimento.com.br/
apesar-do-coronavirus-as-tendencias-do-envelhecimento-populacional-vao-continuar/.
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razões de ordem prática. Por exemplo, quando o país entra em guerra, e os jovens 
saem de casa para lutar, se faz necessário que os idosos se mantenham ativos na 
comunidade, cuidando e mantendo-a viva. 

Portanto, consumo, em meados do século XX, nos Estados Unidos, não signi-
ficava unicamente a aquisição de bens e serviços, era uma parte integrante da cida-
dania. Assim, “um cidadão ativo implicava em um consumidor igualmente ativo”!

Reconhecendo que o aparecimento das golden girls e dos silver surfers é uma 
realidade restrita apenas a certas partes do mundo, e considerando as profundas 
desigualdades que predominam nas demais, Frank Trentmann se interroga sobre o 
futuro desse “consumidor idoso ativo”. Ao analisar os tipos de aplicações financeiras 
dos fundos de pensão dos trabalhadores e as consequências econômicas e sociais 
oriundas da epidemia de COVID 19, que já começam a afetar profundamente mui-
tas atividades econômicas, redesenhando algumas ou mesmo extinguindo outras 
tantas, o autor conclui: “se olharmos para trás pode ser que o último século (que 
se estende de 1930 a 2019) tenha sido um momento histórico particular que tenha 
entrado em declínio”. 

Envelhecimento e consumo: o que mudou com a pandemia?, de Ana Amélia 
Camarano, interroga o impacto da epidemia de COVID 19 na mudança do regime 
demográfico e no consumo da população de idosos no Brasil. Embora afirme que só 
tenha perguntas sobre o tema e não respostas Ana Amélia sugere reflexões impor-
tantes de assinalar. Primeiro, o novo/novíssimo normal demográfico, datado de ou-
tubro de 2020, indica a diminuição de 1, 4 anos na expectativa de vida das pessoas 
com mais de sessenta anos. Ou seja, ao invés de esperarem viver mais 23.7 anos após 
os sessenta anos, com esta diminuição, as pessoas poderão esperar viver 22, 2 anos a 
mais. Esse dado, conjugado aos efeitos da pandemia nos idosos, cujos números até 
outubro de 2020, no Brasil, indicavam uma diminuição de 0, 5% desta população, e 
mantendo-se inalterada a projeção de mortalidade por outras causas, nos permite 
projetar uma diminuição de 1.000 000 no número de idosos para 2040. 

Um segundo aspecto a ser assinalado é o efeito da reforma da previdência 
no período de tempo em que as pessoas na “terceira idade” usufruem simultanea-
mente de renda e saúde, antes de entrarem na “quarta idade”, onde as fragilidades 
físicas começam a aparecer e a afetar a qualidade de vida. Ao que tudo indica a ne-
cessidade de se permanecer por mais tempo no mercado de trabalho, para se fazer 
jus à aposentadoria integral, se traduzirá no encurtamento desse período, com a 
consequente diminuição de atividades de lazer, esporte, viagens e consumo cultural, 
por exemplo.

Do ponto de vista exclusivo da pandemia, os idosos seriam o segmento mais 
afetado, salienta Ana Amélia. Primeiro, pela maior taxa de mortalidade, devido a 
maior vulnerabilidade ao Coronavírus. Segundo, pelo maior desemprego, conse-
quência da dispensa direta, e do medo de contaminação, entre outros. Terceiro, 
pelo aumento dos preconceitos já existentes e aparecimento de novos, percebidos 
pela quantidade de memes que articulam de forma derrogatória a pandemia, a 
necessidade de isolamento social e a maior vulnerabilidade dos idosos. Quarto, pelo 
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aumento da solidão, problema estrutural dessa faixa etária, que se agravou com 
as recomendações de restrição de movimento e políticas de isolamento social, no 
contexto das quais por vezes é tênue e difícil de distinguir a linha entre cuidado 
e controle. E, por fim, a dependência de cuidados, no caso das pessoas frágeis ou 
dependentes, que será intensificada pela pandemia e que, em alguns casos, poderá 
se manter de forma permanente, e cuja maior carga repousa nos ombros femininos. 
Vários outros impactos são levantados por Ana Amélia no que concerne aos efeitos 
da COVID-19 em segmentos de consumo nos quais o “idoso” é presença importante 
como lazer, turismo/viagens e atividades culturais entre outras. Mas independente-
mente de todas estas repercussões negativas, as palavras finais da autora indicam 
que embora o sonho de viver muito não seja um fato novo na história, a democra-
tização do aumento da longevidade é uma das maiores conquistas do século XX. 

Aging with smartphones é o título da palestra de Daniel Miller, na qual ele 
apresenta os resultados da pesquisa Anthropology of Smartphone and Smart 
Ageing, realizada sob sua coordenação, envolvendo dezesseis meses de trabalho 
de campo etnográfico, realizado simultaneamente em nove localidades diferentes 
- Irlanda, Itália, Cameron, Uganda, Brasil, Chile, Al-Quds6, China e Japão - e envol-
vendo um time de onze antropólogos. O objetivo central da pesquisa foi investigar 
o impacto dos smartphones na vida de pessoas em processo de envelhecimento, 
em diferentes sociedades, com atenção particular na utilização das tecnologias de 
multimídias para a prática de medicina, cuidados e informações sobre a saúde, co-
nhecida como mHealth (Mobile Health). 

Para Miller e sua equipe, o smartphone sociologicamente relevante não é o 
objeto tecnológico concebido pelos seus criadores, mas o que ele chama de Smart 
from Below, o resultado do conjunto das mudanças que os “consumidores” fazem 
com e nos próprios celulares. Do ponto de vista metodológico, essa percepção so-
ciológica do smartphone envolveu conhecer intimamente as transformações e adap-
tações que os participantes da pesquisa implementaram em seus aparelhos, desde 
o mix dos aplicativos que utilizavam até o conteúdo produzido por eles mesmos, 
passando pelas mudanças de setting, abandono de e introdução de novos apps, 
entre outros. Esta investigação profunda, em um objeto tão íntimo e privado como 
os smartphones, só foi possível pelo estabelecimento de laços de confiança entre 
pesquisados e pesquisadores, propiciados pela abordagem etnográfica e a perma-
nência prolongada no campo.

 A variedade e a riqueza dos “usos” identificados, ou seja “o impacto das 
pessoas nos smartphones”, pode ser melhor compreendida pelos exemplos etno-
gráficos arrolados por Miller, ao longo da sua palestra/texto, e que sedimentam, de 
forma gradativa, o caminho para a compreensão teórica dos significados do smart-
phone na sociedade contemporânea e merecem ser destacados. Primeiro, a com-
preensão do celular como um “lugar onde vivemos“, denominado de Transportal 
Home, e para onde podemos nos retirar a qualquer momento e desempenhar ta-
refas como se estivéssemos “em casa”. Segundo, a relação íntima entre a pessoa e 

6 Al-Quds é o nome árabe para a capital da Palestina, Jerusalém. (Nota da apresentadora.)
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o seu smartphone que faz com que um reflita o outro, sendo o smartphone capaz 
de “estender a pessoa” de várias maneiras, através de dispositivos e aplicativos, de-
nominada de Beyond Anthropomorphism. Terceiro, a permanente presença física 
do celular junto aos indivíduos provoca uma transformação na relação destes com 
o mundo, na medida em que estamos sempre aptos a registrá-lo e captá-lo, estabe-
lecendo conexões permanentes entre cada um de nós e o nosso entorno, nomeada 
de Perpetual Opportunism. Quarto, a capacidade de “cuidar” de alguém, indepen-
dentemente da distância física em que nos encontramos dela, seja “na mesma rua 
ou em “Paris”, identificada como Care Transcending Distance.

No que concerne ao uso do mHealth, o approach etnográfico utilizado per-
mitiu: a compreensão das desigualdades, oriundas das diferenças educacionais, nas 
consultas às diferentes fontes de informação sobre saúde disponíveis na internet; a 
constatação do uso dos smartphones para este fim, bem além do inicialmente imagi-
nado; a “rejeição” aos apps específicos do mHealth e o uso daqueles com os quais as 
pessoas se sentiam mais confortáveis, fruto de suas próprias escolhas. Neste contex-
to, a abordagem smart-from-below deu seus frutos de forma expressiva, como no 
caso das pesquisas conduzidas por Marília Duques, no Brasil, e por Alfonso Otaegui, 
no Chile, ressaltando a presença e a potencialidade do WhatsApp na formação de 
grupos e na integração de profissionais de saúde de forma a permitir uma atuação 
mais efetiva. Como conclusão, Miller sugere que a abordagem smart-from-below, 
ao respeitar as escolhas e a criatividade dos usuários propicia a criação de modelos 
antropológicos alternativos para mHealth, mais efetivos e econômicos, tanto em 
recursos como em tempo, e mais “respeitosos” com os usuários. 

A velhice na propaganda e a ilusão referencial é o título da palestra de Guita 
Grin Debert. Seu objetivo é analisar como os idosos são representados nos comer-
ciais, chamando a atenção para a ilusão referencial na promoção de bens e serviços, 
que impõem uma reinvenção do envelhecimento. 

Guita Debert começa por encarar o desafio de “encontrar velhos” na pro-
paganda, que segundo um renomado especialista brasileiro no tema declarou, ao 
longo de uma conversa com a autora sobre a intenção de pesquisa de uma aluna, 
ser esta uma categoria inexistente. O passo seguinte para Guita foi uma mudança 
metodológica: qualificar e quantificar a presença dos idosos em peças publicitárias. 

Tradicionalmente, além de rara, a presença do idoso em peças publicitárias foi 
sempre negativa. Essa imagem começa a se transformar, a partir da década de 1980, 
tanto em termos de frequência como na forma, ao introduzir aspectos positivos 
na representação do idoso. Essas novas “versões” estavam articuladas a mudanças 
ocorridas, também, na gerontologia, que passara a enfatizar noções como “enve-
lhecimento ativo, terceira idade etc., redefinindo essa fase da vida como sendo não 
só de perdas mas, também, de “ganhos”. 

Quais seriam as razões subjacentes a esta mudança? Guita Debert considera 
que tanto a explicação demográfica como a econômica deixam a desejar, na me-
dida em que boa parte dos comerciais que utilizam “personagens mais velhos”, os 
utilizam como estratégia criativa, pois os produtos e serviços anunciados não têm o 
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“velho” como público prioritário para os seus produtos. Daí a necessidade, nos aler-
ta, de separar os “velhos da propaganda“ dos propriamente ditos.

Valendo-se de exemplos concretos de pesquisas empíricas realizadas envolven-
do a produção e a recepção de peças comerciais, nas quais os temas da tecnologia 
e do sexo são valorizados para ilustrarem esta nova velhice, a autora aponta para a 
complexidade subjacente às relações entre as lógicas dos produtores e a reação do 
público alvo. As reações dos participantes de grupos focais de idosos face à “velhice 
retratada” em diferentes peças publicitárias, como eles as percebem e se percebem, 
contrasta e surpreende, em alguns casos, os “criativos” das agências de publicidade 
e pesquisadores. Mais ainda, as reações desses consumidores repercutem entre pro-
dutores e organizações de classe, estabelecendo-se uma dinâmica entre ambos, por 
vezes de enfrentamento, que culmina, ocasionalmente, em retiradas de anúncios, 
recolocação de peças publicitárias para mídias específicas entre outras atitudes. 

De personagem negativo, estereotipado e simplório, os idosos das peças pu-
blicitárias de hoje incorporam uma multiplicidade de atributos positivos como auto-
nomia, entusiasmo, independência, subversão e contestação de valores e compor-
tamentos. Essa redefinição da velhice, que apresenta em muitos casos um “jovem 
idoso”, onde o corpo é “pura plasticidade”, ancora-se em um processo de “repri-
vatização do envelhecimento”, salienta Guita, no qual os dramas da velhice se tor-
nam uma responsabilidade de cada indivíduo. Alimentação, estilo de vida saudável, 
formas de lazer e de atividades motivadoras entre tantas outras se tornam a obri-
gação de cada um para se manter dentro dos parâmetros do “novo paradigma”. E, 
nas palavras da própria Guita, “as perdas próprias do envelhecimento, da velhice, 
passam a ser vistas como um sinal de descuido, negligência e falta de auto estima.” 
Gabriel Garcia Marques, em Amor em tempos de Cólera, “mostrou como era difícil 
ser jovem”. Hoje, conclui a autora, é difícil ser velho.”


